Много позже я узнал, что Гитлеру Баку с его нефтяными промыслами нужен во что бы то ни стало. Примерно четыре пятых всего горючего стране тогда давал Кавказ. Из бакинского морского порта нефть по Каспию отправлялась на Волгу. Значительная помощь оказывалась Сталинграду… С этим источником жизни для Красной Армии фашистам непременно надо было покончить. И немцы с присущим им педантизмом определили даже точный день взятия Баку – 25 сентября 1942 года. Вокруг крупнейших городов Северного Кавказа и Закавказья создавались мощные оборонительный укрепления… Известно и то, что немецко-фашистская операция под изящным наименованием “Эдельвейс” полностью провалилась, что во многом предопределило и будущую великую Победу…

Выдалось тогда жаркое утро. Мы с мамой спустились на улицу. Радость, ликующие лица. Их так много вокруг, оказывается, близких нам людей. Все улыбаются друг другу, нам, мне! Говорят, военный парад проходит на главной площади города – тогда это была площадь Петрова (кто такой Петров, никто, я помню, толком не знал: Петровых на свете много, наш сосед по общему коридору тоже Петров; на самом деле, тот, чьим именем называлась площадь, был из числа легендарных 26 бакинских комиссаров). Площадь эта сравнительно недалеко от нашего дома, рядом с приморским бульваром. Но народу такая масса, что и думать было нечего о том, чтобы двигаться в сторону той площади. Да и праздничная толпа не двигалась вовсе, она скорее в каком-то особом музыкальном ритме плавно раскачивалась, в радостном водовороте громко, шумно бурлила… Передавали друг по другу: “Сегодня будет салют!” А ещё: “Приехал Калинин, он на параде…” Про Калинина я уже тогда знал. Вслед за великим вождём товарищем Сталиным в портретных галереях несчётных магазинных витрин, в окнах домов, на балконах – где угодно вывешены были лики его ближайших соратников, и дедушка Калинин в круглых очках, с небольшой, остренькой, клинышком бородкой – в их числе…

И вдруг какой-то здоровенный и бравый военный дяденька нашёл меня взглядом, весело подмигнул мне, снял со своей армейской пилотки красную солдатскую звёздочку и прикрепил к моей панамке! Я задохнулся от восторга! Подарок, которому не было цены! После чего к некоторому смущению мамы поднял меня над всей толпой и закричал: “Победа! Слышишь, малыш, Победа!!!” И я тоже, набрав воздуху в лёгкие, заорал во всю силу голоса: “По-бе-даааааа!!!” Мама, вспоминая эту сцену, говорила, что именно в этот момент у меня и прорезался баритон…